接了十三次热水，数学笔记借你抄了七回，上周值日还偷偷把你擦不到的窗框……”
“那是他值日认真。”俞锦蝶慌忙打断，笔尖在作文本上洇出黑斑。她也想不通，南星怎么就突然开始关心起了自己。
晚自习下课铃响得突兀。俞锦蝶收拾书包时，发现夹在物理书里的错题本不见了。月光透过柳枝洒在空荡荡的走廊，她折返教室时看见南星正蹲在她的座位前。
少年左手攥着被她揉皱的错题本，右手握着柠檬黄荧光笔。他咬开笔帽，正在她反复出错的物理题旁画了只振翅的蝴蝶，翅膀恰好托住那道总也画不直的辅助线。
“这是的光的反射。”他突然出声，惊得窗外柳枝簌簌作响。俞锦蝶这才发现自己踩到了月光投下的影子，两人重叠的阴影正轻轻摇晃在柳梢，彼时少年的耳尖通红。
她抢过本子时碰到他冰凉的指尖。那些精心绘制的解题蝴蝶从初三秋天的夜晚开始振翅，在她心脏最柔软的褶皱里掀起一场无声的雪崩。
“为什么...”俞锦蝶喉咙发紧，她想不通，他明明不是这样的。一切熟悉的生活之中这是唯一的变数。
南星突然站起身，带翻了桌角的玻璃罐。蓝闪蝶标本在月光下泛起荧蓝，他慌乱去接的动作像慢镜头，后颈凸起的骨节弯成脆弱的弧。最后接住的却是她滑落的发绳，浅绿丝带缠在他指间，仿佛春天提早一个季节攀上了少年苍白的指尖。
“明天要降温。”南星把发绳放在她堆满参考书的课桌上，逃跑时被门框磕到肩膀也浑然不觉。俞锦蝶数着渐渐远去的脚步声，在第十九步时听见他撞翻了走廊的保洁工具。
她蹲下去捡滚落脚边的玻璃罐，发现罐底粘着张字迹洇湿的便签。是南星写的数学公式，每个希腊字母都带着迟疑的顿笔，最后那个等号后面画着两颗挨在一起的星，其中一颗拖着淡蓝的彗尾。
风裹着落叶的气味掠过走廊，俞锦蝶把便签夹进错题本时，听见自己心跳震落了窗外柳叶上的月光。
（本章节完结）